

LEONORA LOMBARDI

RÍOS

EDICIONES INUBICALISTAS

Ríos

Iremos, no bajaremos
Iremos, no subiremos
De norte a sur
De sur a norte
De caliente tierra silenciosa
Tierra de otra habla
A fría agua silenciosa
Agua de otra habla
En medio, un murmullo incesante
Que no deja hablar a la fruta
Que tumba el mugido de la vaca
Que detiene el plateado cardumen
Iremos con pies de cobre
Con enagua de arenas
Y sonrisa de uva
Iremos con vestido de helechos

Con chaleca de espumas
Y calcetas de nieve
Seguiremos el vuelo del cóndor
La huida de la chilla
El baile de la gacela
El canto de la nutria
Iremos en viaje primero
Porque no hemos visto
No hemos oído
No hemos olido
Ni palpado
El otro norte
El otro centro
El otro sur.

CANTO FLUVIAL

EL río Lluta
Nacido allá, arriba
En las altas cordilleras,
No sabe de fronteras
Lava amorosamente
Ambas orillas
Lo mismo riega las faldas orientales
Que las escarpadas del poniente atardecer
Illust'a se llamaba el río
Illust'a lo llamaban
Brotan de estribaciones andinas
Que cruzan de sur a norte
Y enfrían las ocultas minas
Iluminando la yareta
Oh, río del norte grande

¿Qué cantos
Qué llantos
Se han llevado tus aguas
Desde que ellos llegaron
A tus orillas, disciplinando tu paso
Y enturbiando tus aguas?
Yo te he visitado, arriba
Donde niño y juguétón
Te despeñabas desde la roca
Formando verdes pozones,
Donde joven y soñador
Bajabas a un mar sin fronteras
Vestido de nortino saco
Y de bailarinas yaretas.
Oh, río Lluta
No te canses todavía
Porque el Lauca
Tu vecino
En el Coipasa descansa
Y te da el adiós
Alimentando
Cantos de orilla
Del San José de Azapa
Quebradas menores
Danzarinas chasconas
Entre las piedras,
Por allí va la Vito, dice la Camiña
Y la Camarones espera espumosa
Que asome la Retamilla.
A lo lejos se oye un caudal mayor

Bajada de gruesas aguas
Es el Loa
Que viaja largo hasta el Pacífico
Atento a las susurradas de aguas menores
Llévame contigo, hermano Loa
Dice suplicante el San Salvador,
Llévanos también a nosotros dicen
Mezclando sus subterráneas aguas
El Salado, el San Pedro de Inacalín,
El solitario Toconce
Pero nuevamente se oye
Un murmullo de aguas grandes
Es el Loa que busca subterráneos brazos
Detenidos codos en coágulos de relave
Manos del que le sigue un poco más abajo, sí
El Copiapó
Su nombre de besos de agua
Que nace en la amorosa afluencia
Apenas conocida
Y tan flojo en su nombre
Pero juguetón en su paso
Sí, es el Copiapó
En su rumoroso caudal
Que no deja al Solo en su paso
Es el Jorquera
Que como el Loa
Hermanos mayores y menores
Al Pacífico van
Arrastrando con ellos
Espesa corriente de

De violentados minerales
Que bordean ruidosos
Al andino Ermitaño
No sin antes desbordar quebradas
La de Paipote que lleva reclamos de agua
Y bajando se seca en lastimero llanto
Paipote, Paipote
Hasta que nuevamente es grueso murmullo
Es la familia fluvial de Huasco-El Carmen
Que va a la corte mayor
Al Pacífico de azules voces
Recogiendo al Tránsito
Sus vaciadas aguas en el Huayco
¿Y al Carmen qué?, ¿quién sabe dónde?
Pero no, no todo es desconsuelo
En este viaje de aguas cansadas
Porque el Elqui trae
Murmullos de historia
Roce de pies, cantos de niñas
Que en las orillas del Turbio
En los remansos del Cochiguaz
A la sombra de los maitenes
Tendrán descanso en el Claro
Sabiendo que van a buena casa.
Más abajo y como en chillido de pájaro
Se despeña el Limarí
Satisfecho de las visitas
Que el Hurtado y el Río grande
Le hacen en grises días de mayo
Y así como en coro de aguas

En notas altas y bajas
Turbias y suyas
Van bajando este territorio
Perdido trozo al sur del mundo
El Grande en el Limarí
El Rapel en el Grande
Los Molles en el Rapel
Hasta oír un Huatutame
Que perdió su eco etimológico
En un embalse La Paloma
Que de concordia no tiene nada
Y otra vez nos deja sin idioma
Guatulame, ¿quién decía?
¿Cuándo decía?
Cogotí, ¿te acompaña un pájaro?
Y luego la ronca voz
Es el Combarbalá
Que lleva empeñada la palabra
Pero ya vez, oh Copiapó
Como te sale al encuentro
Otra voz de agua
Es el Choapa, viejo antiguo
Que ha tomado espesos tonos
Lento viaje cargado de residuos
Espérenme, les dice
Aquí estamos
Le responden sus tributarios
Y el coro de aguas sigue creciendo
Su concierto caudal recibe
El susurro del Cuncumén y del Chalinga

Para dejar atrás
Su recorrido de andinos pasos
De vareteadas orillas
De lavadas arenas,
¿Quién viene ahora con ronco caudal?
¿Quién con espumoso brío?
¿Quién, con quién
En su trayecto hasta el mar?
Conmigo, dice ronco el Illapel
Ya cercano al mar y amenazado de muerte
Dame tu brazo, Choapa hermano
Toma mi espuma, bajemos juntos a la caleta
Cantemos juntos a la llegada
Huentelauquén, Huentelauquén
Que vengan también
Los esteros menores, Huentelauquén
Las lagunas llorosas, Huentelauquén
Los pozones costeros, Huentelauquén
Sigamos juntos entonando
El fluvial canto desde la cordillera al mar
Choapa, negro de noche andina
Totoral, tímido celeste del amanecer
Leiva, susurros de mujeres en las orillas
Del Valle, amarillo mediodía y correntoso
Cuncumén, vamos abajo
Chalinga, vente decidido
Illapel también amenazado
De allá venimos, de las estrellas
Por sobre el mar
Qué fiesta de sal y cobre

Qué cantos de espuma y plata
Quilimarí al Pacífico
Petorca, me frena la lengua
La Ligua, dulce dicción la tuya
Por todos los oídos
Suenan voces antiguas
Aconcagua el de pies de hielo
Y rumoreando cerca vienen
El Putaendo, el Colorado, el Juncal, el Blanco
A todos apellido hermanos
¿Quién, quién cruzando el macizo andino
No dejó sus ojos en el caudal turquesa?
¿Quién no encontró el paraíso
En este solitario trozo del planeta?
Cuidado, dicen las aguas
Cuidado que nos acercamos
A las cementadas humanas
Dice el Maipo medio herido
El zapato viejo de una niña
De una niña de orilla de río urbano
Viaja en la oscura espuma
Una barrera de plástico
Le impide el paso
Pesado va cargando aceites
Oliendo a orillada muerte,
Lo acompañan en su trayecto al mar
El Volcán, el Yeso
Cercados en su misma grafía
Van y vienen, entran y salen
El Mapocho, el Colorado, el Puangue

Ya pasamos, ya pasamos
Empuje de aguas y basura
No te confíes que aún falta
Rapel, Cachapoal
LLévanos contigo, ruega la espuma
Detenida en un plástico canasto
Brazos casi de arenas, dicen
El Tinguiririca y sus afluentes
Ni este último con jugueteón nombre
Aumenta el caudal
Las aguas del Damas pasan calladas
Pero vamos, vamos bajando
Porque nos espera el
Mataquito, el Lontué y el Teno
¿Qué triste nombre el del Teno, no?
Austero como cuero de cabra
Parco como sílaba negada
Les queda el consuelo
De llegar al Pacífico
Entre huertas y risas
Remansos de gruesa arena
Que las manos de un hombre
Cualquier día, un vacío saco.
Más abajo,
Los pastos de estero
Traen ahora un murmullo verde
Es el Maule y sus compañeros de ruta
El Melado, el Colorado, el Claro y el Lircay
En este último todavía resuenan los ecos
De un malogrado Cuzcuz

Pero sigamos adelante
Ya tenemos de nuevo coro de niños
Loncomilla, Torrente, Perquelauquén
Curvas y espumas
Se van quedando en las huertas
Achibueno, Ancoa, Longaví, Purapel
Ya viene el caserío de invierno
Cauquenes
¿Quién dice, quién manda?
Juzgados, ojotas, senos
Vente, me dice, sigue bajando
Aquí estoy
Soy el Itata y voy al Pacífico
Una bandada de pájaros cantó
BíoBío, BíoBío
Y grande el arenal se cubrió de aguas
Y el Ñuble encaminó sus aguas al Itata
Y el Chillán, amarrado con líquenes
Se fue junto al Ñuble que lo esperaba
¡Qué de ríos mayores y menores!
¡Qué de recodos, remansos
Arenales, orillas de huerta!
Flora ondulante, risas de mujeres
Todos saben de la paciencia del Itata
Todos saben que con el Andalién y el BíoBío
Van en paño seguro de agua
Llegarán más tarde al mar
Con vocablos y tonos
Lejanos a la intrusa España
Carampangue, Lebu, Paicaví

La sandalia de un niño flota en la orilla
Nuevamente el chillido
De un pájaro en el verde
Es que viene el Laja con sus mil velos
Y su llovizna en pleno estío
Y más abajo todavía
El Gran BíoBío
Y les pregunto
¿Y tus aguas Polcura?
¿Quién enturbió tus aguas?
¿Quién te vio Queuco
Desaparecer bajo la arena?
¿Quién a ti, Huequecura
Sin silbido de viento?
Más pequeños el Duqueco y el Bureo
Bajan recelosos abriendo sus brazos
Al Mulchén, al Huaqui y al Tavolevo
Pero me lleva un rápido
Y debo detenerme en cada uno
Siéntate un rato en nuestras orillas
Me dicen el Nicodahue y el Malleco
Y oye nuestro susurro
Que ya no es de río
Sino de amenazado estero
Y vamos llegando a los caudales mayores
A la zona gobernada por las aguas
Porque es el Imperial ahora
El Imperial y el Cautín
Que roncan entre las piedras
Vengan, súmense, les llaman con líquidas

sílabas
Quepe, Cholchol, Traiguén, Guillén
Ya no habla mi voz
Hablan los ríos
Lloran los ríos
Remanso de fétida espuma
Codo de arena detenida
Arrastre de piedras
Aparece el gran Toltén
En lento verde entre los valles
En levantada ventisca entre la flora
Avanza ahora espeso, ahora liviano
El gran Toltén
Y ya estamos en tierra de ellos
Qué dicen?
Allipén, Trifultriful, Mahuidanche, Trancura
La espuma, la piedra, la verde curva, el remanso
¿Cómo vienen las aguas?, ¿Cómo vienen?
Se abre la cama, se abre la cuna
El Lago Villarrica
Tan blanqueado, tan azucarado
Tan perdido de su verde originario
Pero el Valdivia de verde sangre
Cruza zona de muerte
El Cruces, el Calle Calle, el San Pedro
Guardan en sus fondos gritos
También sonrisas de labios copihues
Aunque distantes en esta riada
El Lingue, el Maullín, el Riñihue
Y una guitarra encuentra eco en sus aguas

El Pillanleufu pregunta
El Mahue lo recibe
Hueinahue, Hueinahue
Y se vienen otras voces
Desconocidas voces
Silenciadas por el tiempo
Huahum.

¿Quién vive en tus orillas, Lago Pirihueico?
¿Qué ganado bebe en tus aguas, CauCau?
¿Es que al Valdivia lo han comprado?
¿Es llanto o canto el tuyo, Cutipay?
¿Consuelo el escape del Lingue?
El Pacífico los espera a todos
Vamos, Bueno, cuéntanos tu río:
Llollehueverdelento, en ti me acuno
Calcurrupe, tu nombre me abriga
Pilmaiquén, se viene el invierno
Rahue, Rahue, te han robado el nombre
¿A dónde fuiste, Negro, río abajo?
Aquí está, dice el Rahue, amorosamente diluido
El Damas se acerca lento a los saltos
Petrohué es caudal mayor, insistencia de aguas
Turquesas defensas en medio de la piedra
Cuidado con el hombre pasajero
Que come, que arroja, que caracajea
Cuidado con el hombre que viene y se va.
Seno de Reloncaví, no te lleses los ojos
¿Es que en ti acaba el mundo?
Maullín, dice el hombre
Puelo, Puelo, dice la mujer

Manso el cordero pastando
Manso el cordero sangrando
Y llegamos más al sur del sur
Gran Yelcho se congela la lengua al nombrarte
Impetuoso Futaleufú
Respetado Dios para el orillero
Diversión para el carcajeante
Puro juego en la espuma
Pura entretención en la caída
¿Quién te ha mirado, dime?
¿Quién te ha oído, dime?
¿Quién ha llorado sumergido en tus aguas?
Golfo del Corcovado
¿Quién puede, dime, con tu vastedad?
Tu nombre habla de desencuentros
Palena o Carrenleufú
¿Qué Pascua eras tú
Sin cristiano calendario?
No importa, Baker
No importa Neff
Entre tus aguas y tu nombre
Hay susurros, murmullos primeros
De un hombre que de lejos vino
¿Quién antes de ti, Ibáñez?
¿Quién cruza el Lago General Carrera
Y llora sin horizontes en sus párpados?
Dime tu primer nombre, Serrano
Lo mismo tú, Lago del Toro
Soy el Paine, así me dicen:
Qué sonido extraño, Grey

¿Geikie, quién eres?
¿Quién cortó tus orejas?
¿Quién husmeó tu falda de cuero
Entre la hierba?
No llores junto al río
No llores junto al mar
Buscaremos del Tindall su hídrica etimología
Sé de ti, he oído de ti, Gallego
Inmigrante peninsular.
Estamos cansadas, dicen las aguas
Algún ocre líquen del Choapa
Alguna oscura espuma del Elqui
Un plástico insistente del Maipo
Zapatos flotantes en el Cachapoal
Han llegado hasta aquí
En coro bajo ya y sin respiro
Hasta aquí hemos llegado
Bahía Gallegos
Hasta aquí hemos llegado
Gran Estrecho de Magallanes
Aquí llegamos Gran Estrecho
Recíbenos en tus australes aguas
Al más grande y al más pequeño
Al más turquesa y al más triste
Coro de aguas corrientes
Susurro de aguas cansadas
Para el Gran Pacífico
Para el Gran Pacífico
Para ti.

COLOFÓN

EDICIONES

Ríos

DE LEONORA LOMBARDI

SE DISEÑÓ Y ENCUADERNÓ EN LOS
TALLERES INUBICALISTAS DE SERRANO
591, VALPARAÍSO. PARA LOS INTERIORES
SE UTILIZÓ PAPEL BOND DE 80 G Y PARA
LA PORTADA OPALINA DE 250 G. SE
IMPRIMIERON 300 EJEMPLARES
EN DICIEMBRE DEL 2018.

INUBICALISTAS

WWW.EDICIONESINUBICALISTAS.CL

