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l.- Paisaje: En el bosque llueve

l.- Qué complicidad

la de los pajaros y los arboles
una hoja pia

un pajaro se deja caer

una rama canta

otro pajaro se mece con el viento
verde complicidad

la de los pajaros y los arboles.

Yo no sé

si es el pajaro el que nos engaiia
simulando una hoja del arbol

o es el arbol el que nos engaia

con el silbido de una hoja.



Este verano

he comido choclo

que versos tontos, diran

este verano me ha sonreido

este verano le he sonreido.

Este verano he comido choclo
partiendo por sacarle su abrigo verde
y su peluca amarillo blanquecina

y luego mirarle sus granos

perfectos granos crecidos sin apuro
una fila circular

una vertical

tanta perfeccion me hace llorar
tanta belleza no observada me hace llorar

arranca de mi centro una antigua oracién.

Esta mafiana he visto colores

los colores de los objetos

recién tocados por la luz del sol

el reverso de una hoja de hortensia
como verde tragaluz

me ha dejado parada

en el recorrido que hago cada mafiana.



Alli esta con un verde iluminado
gue me ha suavizado la mirada
gue me ha removido el entendimiento

que ha hecho de este rincén un altar.

El durazno

suelta sus hojas de cobre
arrancadas por una brisa que ya no es estival
la luz ha bajado de ciega a dulce

el calor quemante a suave caricia

no leas esto como un mero observar
lector de mis versos

no leas esto como un mero oir
porque no he olvidado

que el durazno esta alla

gue aqui solo dispongo de letras

que es un puro decir.

Poemas a la flora de Sevilla
Al jacaranda y sus castafiuelas
quiero agradecer en esta tarde

en esta tarde de vientos tibios



de tibios vientos del Guadalquivir
cuando las antiguas ruedas
volvieron molino mis piernas.

La orilla me fue llevando

y las flamencas castafuelas

de los jacarandaes

me embriagaron los oidos

con cantos de espesa historia.

A una casa frente a la alhambra
¢Quién vive en esa casa de higueras,
en esta casa de naranjos y olivos?
gué mujer tan dichosa

gue la despiertan azahares?

qué hombre tan dichoso

de olivas verdes en los ojos?

yo imagino su amor naranjo

su andaluz amor granado

gue los hace caminar en silencio cada tarde
cuando la sombra de la higuera

calla la palabra

el olor de los naranjos

completa la sonrisa



y las olivas confunden

el verdor complice de sus ojos.

He hecho una alianza con la cala
elegante cala de toga monijil

le he reconocido su esbelto tallo
su amarilla lengua

su elegante danza

en las brisas de primavera

cala he de llamar a mi hija

cala a la mafana

cala oracién y mantra

para la lengua y el alma.

iOh, invierno!

de silabas blancas

y murmullos de barro
dime, a ddonde se fueron

la lombriz, la hojarasca

el pdjaro de patas verdes

y la garza de tibias plumas?

cuando llegas a mi casa cada ano



y me pones guantes de moho
y cabellera de lluvia

yo me vuelvo una

con mi cuerpo y el tuyo

y salgo descalza a encontrarte
por este alfombrado valle

por esta oscura quebrada.

El cuesco me acaricié la lengua
la gaviota abrié mis ojos

la piedra movié mis zapatos

la cosa era al revés

todo estaba dispuesto para nosotros
pero no nos dimos cuenta

afanados como andabamos
abrochandonos los zapatos
poniéndonos la ropa por el derecho
subiendo y bajando las escaleras
jadeando el dia entero

no nos dimos cuenta que

todo estaba dispuesto para nosotros.



La ballena

fue la primera madre

la ballena fue la primera barcaza

la ballena se hundid y salio a flote
para que sus hijos conocieran el abajo
para que sus hijos respiraran en la espuma
jarpones a la madre!, no hay perdén
jarrastre a la madre!, no hay perddn
mientras ella silbaba a sus ballenatos
jarpones a la madre!, no hay perdén
jarrastre a la madre!, no hay perddn
sangrando quedaron los mares
silbando quedaron los mares
perdidos los ballenatos

rendidos vararon en las playas.

Los duraznos nacieron de parto natural

el arbol los fue pariéndolos de a poco
acompafiado por las brisas

gue lo ayudaron a cortar el vegetal corddn.
Caian dulces y de rojizo anaranjado

nadie los adelantd



nadie propuso mercantil cesarea

los duraznos llegaron en verano

hubo que esperarlos con ecolégica paciencia
su olor anuncio la llegada

los duraznos se destetaron a tiempo

y entraron maduros a la boca del nifio
buena azucar para la nifia

celebracidn sencilla

de un durazno maduro

bajo la sombra de su arbol

esta manana de verano.

El durazno estuvo pariendo durante dias
fue soltando los hijos de a poco

maduros todos y olientes

lo ayudaron las matronas brisas

gue acompanaron el suave desprendimiento
del fragil tallo a la fruta

yo me estuve mirando cada dia

ese parto de asistencia amorosa

y recordé aquellos dias

cuando dormida, sin brisas y sin cuerpo



me sacaron a mis frutos segun calendario

de semanas, programaciones y alcoholes.

Rincon vegetal

La luna helada celestea este rincén vegetal

voy a partir muy lejos, hermanos, padres, amigos
estoy tragandome esta noche de grillos ocultos
dejando que el chisporroteo del fuego
dialogue con este silencio

gue me hace tanto bien.

Amo mucho este lugar

cada surco de arena enrojecida

cada rama enmarafiada entre las ramas

estrias de lomas madres

cedidas carnes de una tierra que no cede

en medio de la menta

unos ojos de agua

y en el pozo aprisionado

un pedazo de cielo.

Amo mucho este lugar

hablame fuego

viento sin historia

dime que me quede

convénceme con una lluvia de semillas



abrazame en los bosques
atrdpame entre las zarzas

y hablame bajito

no te vayas, dime

tu sangre y mi savia confundidos
me dira el almendro florido

yyo

como un yuyo mecido por el oleaje
me iré y vendré

con un acurruco y una fuga que también amo.

Voy a partir muy lejos, hermanos, padres, amigos
pero como puedo partir, madre

si al rozar el boldo dejo mi mano

si al subir la montana entro en su cuerpo

si al caminar comprometo mi pie en cada piedra
en cada trébol

en cada flor

si al mirar el bosque

las cortezas se trenzan para ofrecerme un lecho
si el fuego, padre

con furia anochecida

se ha cansado en ceniza

porque yo no puedo quedarme

porque yo me voy y me quedo

en este lugar que amo



en este rincon vegetal

repartida en esta América.

El peral amanecié iluminado

como no nombrarlo

cercano el magnolio

ofrecio su flor cerada

de delicada generosidad

este jardin promiscuo que tengo
chascon de laurel en un rincén
menta fresca que alienta en otro
maduro membrillo en sombrio fondo
gue me da luz hasta el atardecer

los caquis, préoximos al palido limonar
me dejan callada

con su decidido y pasional saludo

Camino a la capital
Ayer me fui a la capital
mirando

magnolios

buganvillas

camelias

duraznos



olivos

almendros

ciruelos en flor

retamos floridos

aromos

floridos espinos

al hombre entre los desnudos frutales de este invierno
en un taciturno descanso apoyado en su azaddn
y al perro amarillo de campo que lo aguarda.
En el viejo cementerio de Curacavi

un durazno ha estallado en flor

en rosada flor

mas adelante

en los almendrales

hay nieve de pétalos

el suelo se ha cubierto

blanqueando el abajo

y muy cerca de alli

un claro de yuyos

ilumina el breve claro

y los espinos floridos

adelantan el mediodia

con su luz mayor.



Viaje

Fue un dia extraio

un gato perseguia a un ratén

y el ratén no huia

solo daba saltitos para marearlo;

mas all3,

un pajarillo picoteaba una polilla

esta daba saltitos para marearlo
luego fueron esas mujeres ruidosas
gue hablaban lo mismo una y otra vez
la cuota, el abuso, la gargantilla de fantasia.
Los cerros y los campos iban quedando atras
arrinconado el verde

apilados los pueblos

se encaramaban unos sobre otros

la serpiente entroé al tunel

cerré los ojos esperando el mar

la claridad me hizo abrirlos

y ahi estaba él

inmenso y turquesa

inmenso y esmeralda

ofreciéndose como una pagina azul

a las escuelas de los cerros

el viaje era de los campos al mar



el viaje era de los campos al mar.

Amistad viajera

Mi amigo azaroso

mi azaroso amigo en este viaje
maravilloso viaje de Tumbes a Arenillas
de Arenillas a Machala

alli donde la patria nacional bordd fronteras
le pregunto y éstos qué son?

ceibo, me dice

guayacdn, me dice

piramerinda, me dice

bananos, me dice

y yo siento casi la caricia de los bananos
que en su exuberancia

han casi oscurecido el camino

pero yo me he enamorado del matacojudo
con su flor orquideada

en la plaza de Tumbes

con su flor orquideada

que la africana llevé en su pelo

con el fruto tan grande

del kiwi triplicado

y el chiste inocente

de provincia olvidada



que si pasa y se duerme

lo tumba el fruto en su caida

y mientras reimos en medio de la plaza
las tumbecinas brisas huyen hacia la selva
o a los manglares ahora amenazados

qué cosa dice

el pueblo en su llanto

qué cosa que la lejana lima

ni en eco ni en llanto

ni en su hermano

Vallejo y su espanto.

Emigracion de aves

Mientras el estudiante exponia sus avances
“el nacional socialismo...”

“los nuevos paradigmas...”

paso la primera bandada

iba alineada rumbo al norte

“el cura Deusto”

“la visibilidad de nuevos protagonismos histéricos”
yo me iba con la bandada de pajaros

la seguia una segunda y mas pequeia
también rumbo al norte

iban en grupos

de a veinte



de a treinta

de acien

de a cuarenta

los separaba una pequefia distancia

por momentos se descontinuaba la errancia
y volvia la tonta melancolia

“ya Freud habia expuesto su teoria”

“antes Nietzsche y Shopenhauer”

su pasada me recordaba

algo de los tiempos

en que la errancia humana

era también colectiva y voluntaria

decenas de pequeiios grupos

pasaban por largo rato

“el concepto de nacién”

“la visibilidad creciente de la alteridad social”
todo el mar como fondo

la tonta melancolia

y estas pequeiias aves venciendo las distancias
en la energia de lo colectivo

la pata extendida hacia el sur

el pico apuntando al norte

“ese es un fendmeno contradictorio”

los ojos enfilados en una misma direccion
las aguas y los vientos contrariandolos

pero ellos enfilados hacia el norte



“porque, no obstante, sin embargo, es que a pesar “
pata y pico encadenados

la emigracion de los pajaros

quién sabe a donde

quién sabe hasta cuando

bajo las nubes de este dia

alla, lejos

alla lejos

sobre el mar.

Este raro verano

Este afio

el otofio se encaramo al verano

y por las calles corria el viento verde-tibio
con la hojarasca de la revuelta otonal
tempranamente llamada.

Los arboles tuvieron que armonizar las dos estaciones
y lo hicieron sabiamente

una hoja verde y una ocre

bailaron juntas cada mafiana

y se despidieron alegres y melancdlicas
cuando la que tenia que caer cayo

y se unié a sus hermanas

en una calle cualquiera de la gran ciudad.



Una pincelada de loica

Yo estaba sentada en el balcon de mi casa

y no sé, nunca lo sabré

si fue roja pincelada subita

de un pintor desde las nubes

o loica de frente de pecho expuesto

0 mi amado muerto que cruzaba los ojos
pero la loica cruzé el espacio

se estuvo mucho rato en una rama de espino
que los hongos habian pintado de verde-amarillo
équién me regald ese cuadro esa mafiana

cuando yo estaba sentada en el balcon de mi casa?

Paisaje

El otofio trajo fuegos artificiales a la vegetada
detras del pino de sombrio verde

el estallido dureo de un dlamo en abril

bajo la patagua de insistente verde

la hojarasca ocre a las cinco de la tarde

Memoria vegetal



No se olvida el fruto del cuesco
ni el cuesco de la flor

ni la flor de la rama

ni la rama del tronco

ni el tronco de la raiz

ni la raiz de la tierra

ni la tierra del agua

ni el agua de la nube

ni la nube de la humedad
ni la humedad del calor
ni el calor del fruto

no se olvida el fruto del cuesco.

Yo no quiero comer naranjas en enero

ni fresas en junio

yo no quiero apios tendidos en mi mesa cada dia
quiero esperarlos

decir

es julio, miralos alli

tendidos

con sus gruesas piernas

y su abrazado cuerpo

decir

ya viene mayo, ya vienen las habas



ya viene septiembre,

febrero ya se acerca con damascas promesas

iah! y enero con la sonrisa sandia

de desvergonzada y negra dentadura

ya para febrero los melones han echado chasquilla
y su dulzor nos prepara para el frio invierno

que marzo ya anuncia

con su tono bajo

de transita estacion.

A la mata de granada

Voy a San Felipe cada semana

voy solo a ver la mata de granada

que vive e orillas del riel del tren minero
€n un cascaroso patio si verja

visitada por pasajeros dedales de oro
gue le iluminen la noche de arrabal.

La mata de granada

acuerda con la lluvia su riego

acepta la poda del roce del vagon

y se recuesta en el viejo murallén de adobe.
La mata de granada

pasa las estaciones apretada y seria
hasta que un lunes cualquiera

amanece sonriente entre la verde cabellera



y entrega su roja sonrisa al andino pasajero

si, alli esta, entre el puente de entrada a la ciudad
y la alameda de frescas acequias de provincia
véala usted

es una escena de insistente alegria.

El arbol

El drbol entré en la casa

mejor dicho

el arbol siempre estuvo en la casa
afirmandola en lonjas de bellos ocres
claveteadas para seguridad del humano
los techos de madera

eran nocturnos zooldgicos

gue contaban cuentos a los nifios

por las noches

el pez era de Elisa

la gaviota de Lucia

a Juan le gustaba el perro corredor

y a Ana el conejo de ojos tristes.

Un corazén de tronco

pulpa de robles concentrada

sostenia la estructura de la casa

cdmo conviviamos con esa hermana madera

con ese hermano roble



bajo los techos de invierno
barbones de moho y gotas

alla en los bosques del sur

donde al parecer no han olvidado
donde al parecer todavia recuerdan
gue los bosques

los arboles

los troncos

la madera

la leha

la rodaja

el fuego

el calor

la comida

Concrecion arborea

Ahi estd

con su bello desnudo gris

de apomponado blanco ayer
manana nos traera

otra gratuita sorpresa

gue nadie celebra.

Adelfa



Se lo dijiste a mis ojos

y a mi olfato

sobreviviente flor de Hiroshima
debiste haberte ido con las otras
te dije

con una floray fauna ya ida

pero te quedaste porque tu
delicada flor

te levantaste entre cenizas

e irrumpiste en llanto y canto

por tantos dias desaparecida.

Un arzobispo en mi jardin

Me encontré un arzobispo en el jardin

era una cala de oscuro granate nunca antes vista
tenia largos tallos verdinegros

toga de negro granate aterciopelado

y pistilo de decidido negro inquisitorial

tenia atemorizadas a las blancas calas
obedientes calas en su albo blanco

obedientes calas en su oracién amarilla

gué hacia ese arzobispo en mi jardin?

en mi jardin de rosas y hierbas?



Dia de campo

Los contornos del monte
lo van dando las matas
de boldos, litres
quillalles y peumos
abajo, en las quebradas
unas sombras esquivas
no permiten el pie

y en las solanas laderas de las lomas
los espinos aguantan
con austero verdor

y defensiva espina.

Yo soy la intrusa

gue no conoce

gue no sabe

gue no lee

este verde abecedario.
Yo soy la intrusa

gue apenas susurra
una silaba cercana

una palabra extrana

gue es silencio



Arriba, en el cactareo de los Keim

Mientras oimos el desaparecido acento de un aleman chileno
que nos explica que este cactus de aqui y este otro de alld

se me van espinando amorosamente los ojos y las palmas
porque alli hay un cactus azul que recibié color de la luna

y un gil de vinteria que serpentea quieto con sus rosadas flores
iah!, y las mamilarias, todo un mundo extendido de sorpresas infinitas
y el equinocactus de México y Brasil

y el ocuncia que arbustea en el desierto

y las aloes

y la agabeatenuata

y el melocatuscefaleo, este si me robd los ojos

y me enseiid la paciencia de las cactaceas

porque su mofio crece en ocho afios

y entonces recién da la flor

el melocactus cefaleo espera ocho afios a su flor.

Mientras pasamos por el reino de los cactus

y oimos la cientifica explicacion del aleman Keim

yo me pregunto cdmo traduciré ello al Iéxico poético

como diré que la gil de vinteria y la melocactus cefalea

me detuvieron el aliento

gue la gente siguid avanzando entre espinas y arenas

como diré que la gil de vinteria era la versidn vegetal

de una mediana serpiente amarilla de floreado vestido rosa



como diré que la melocactus cefalea

me detuvo solo un momento,

queriendo saberlo todo

gueriendo verlo todo

mientras ella entraba silenciosa en el cuarto afio de espera

la mitad de la espera hacia el encuentro con su flor.

La palma

La palma estd ahi

cercana a la vieja ventana
adentro van y vienen afanadas
mientras la palma estd ahi
alguien pasa bajo su sombra

y regalado de sombrero

sigue desatento su camino
mientras la palma estd ahi.

De maifiana es figura esbelta
en medio del parque olvidado,
a medio dia cuna de sol
cuando la rauda ojota cruza,

al atardecer azulea en la brisa
un azul que oscurece en noche
y al anochecer anuncia suefos

olvidados suefios de oriente



mientras la palma esta ahi

mientras la palma siempre esta ahi.

Homenaje a la araiia

Hilos de vidrio

ondulantes

de alternada luz

amanecieron tendidos entre las matas
entre las espinadas matas.

A medio dia

una enrejada de insectos cautivos

esperaba

ella llegd al atardecer
subié serena
y fue recogiendo el fruto

de su nocturno telar.

Qué duda cabe

de que las aves

son las preferidas de los dioses
cuando dia de sol, alcanzan las nubes

cuando temporal, se dejan llevar hasta su nido



cuando el lago esta tranquilo tienen cuna de agua

y cuando nadie sale al jardin o el patio esta desierto
todo es gusano, tierra fresca, huellita en la hojarasca.
Nosotros somos los encadenados

encadenados de pies y de razon.

Soy de olores

puedo distinguir un siete de abril con solo olerlo
el jazmin llega a mi nariz antes que a los ojos

y mucho antes de marzo

yo he sentido el otofio

oliéndolo en el seco amarillo

de una hoja que

tempranamente cae

y el retamo florido

joh, el retamo florido!

es un viaje a mi infancia

y el pino

aunque esté valle adentro

me trae el frescor salino de los mares

y el eucaliptus

la caricia mentolada de una mafana de verano
y larosa

tan flora entre las flores

el delicado aroma de sus pétalos de cera;



y el pequeno cactus del desierto

el milagro acuoso y acido

de quién sabe dénde

y la doca extendida

las trenzas vegetales

y perfumadas de la arena.

Soy de olores

y me sumerjo en la guarida de tus brazos
en el olor oculto y felino de tu abrazo
bajo el cdlido y tibio aliento de tu respirar
y desde mis hiumedos rincones

sube el olor de frescas aguas

el 4cido de sangres anunciadas

y el torrente agridulce

de salivas encontradas

yo soy de olores

brazo, espino, humo

rostro, rosa, agua

cabello, doca, sal.

La caida de una hoja
Alli venia ella, danzando
alli estaba ella, girando

ahi enfrente, descendiendo



enfrente de mi ataud de vidrio
encima de mi caja de metal
liviana,

perfecta en su caida,

ayudada por las brisas de otofo
gue tras bambalinas de hojarasca
la soplaban desde los cuatro costados
ella,

liviana,

bajaba girando

en perfecta espiral bajaba
como la mas bella bailarina

gue este otofio

hizo su debut

en cualquier calle de mi cuidad.
Me tienta preguntar ahora

por qué frente a mi caja

justo cuando mi ataud pasaba
gué cosas tuvieron que seguir
un misterioso orden sin tiempo
para que ella bajara danzando
justo alli

cuando el ojo rojo me detuvo
para que tuviera la funcion

y mi corazon casi paralizado

viera como ella



liviana y segura

descendiera en perfectos giros
en vegetal viruta

en espiral de viento

vestida de otono.

¢Quién es tu dueiio,
hermoso mar?

équién decide

el plateado ondulante

de tus dos de la tarde?
équién la lluvia de estrellas

gue recibes al mediodia?

Il.- Han regresado las lluvias

Las lluvias han regresado por fin
han llegado con voces susurrantes
o con estridentes carcajadas

por qué se fueron?

hace cuanto se fueron?



pregunta la herida grieta
la calcinada piedra

la cascarosa tierra
nosotras nunca nos fuimos
responden temblando,
unas acidas nubes

nos cerraron las puertas

el impulso nos cortaron

manteniéndonos cautivas.

Volvieron por fin las lluvias
por fin volvieron

pero no vinieron solas
atrevidos vientos

las acompafian

ellos nos abrieron camino
dijo una gota en mi ventana
ellos,

sacudiendo al mundo
abriéndose paso

sin contemplaciones.

Las lluvias y los vientos

entraron en desatada pasion



esos dias tempranos de agosto
demasiada espera, dijo
destilando aliviado

un tronco entre el follaje,
subterrdnea y muda sed

la de estos afos

dijeron los rios

extendiendo sus brazos

y uniéndose al canto

gue viento y lluvia

habian iniciado.

Yo escuchaba atenta sus lenguajes
dichosa con mi perro silencioso
sin mas luz que una vela

de principio de mundo.

a este lado el estero llevaba ritmos
llevaba tonos, sutiles notas
cuando sobre la piedra,

mas agudas y ligeras

si corriente sobre arena,

mas dulces y sigilosas

si retenidas en pozén oscuro

de mas grave tono bemol oculto



si sobre peinados pastos

de caricias verdes agradecidas.

Han vuelto por fin las lluvias
acompafadas por los vientos

mi hermana y yo nos hemos ido
por la orilla del estero

como dos juguetonas ninas

como dos entregadas de agua.

De la caverna de mi corazén

un primitivo grito se une a la lluvia
un primitivo grito

de perdida alegria.

Esta mafiana todo es canto
todo es desnudos troncos
iluminados naranjales
brillantes limoneros
lavadas hojas

esta mafana todo es canto
multiplicados verdes
silabas de agua

frutosas promesas



que debemos esperar.

En el bosque llueve

descorrida la corteza

desnuda el tronco y sus colores

pesada la hojarasca

cede al peso de las aguas

la gota se detiene en la hoja

y el animalillo observa desde su guarida

llueve en el bosque.

Ya se haido el verde

que trajeron las lluvias

hermana

los cerros vuelven a desnudar sus codos
sus rodillas

los valles vuelven a desnudar sus estrias
de borrados rios de aguas idas

bajo el chasconeo de unos sauces

gue ahora golpean con metdlico batir
bajo el coro de unas garzas

atrapadas en el encementado lodo.



Pero no te aflijas

hermana

no te aflijas

porque volverdn las lluvias

las oiremos venir

desde la ventana de nuestra casa
apoyadas como hemos vivido
esperando

el sonido de la acequia

el abanico de alas

la luz verdeagua del invierno.

Anuncio de lluvia

Cuando las crestas de una marejada
parecieran estar murmurando ansiosas
y cudndo vienen las aguas?

cudndo la fiesta de sal y gota?

yo sé que vienen las lluvias

y que el murmullo de aguas
verticales y horizontales

serd una fiesta para los oidos

gue el suave vaho de revuelto verde
serd una fiesta para el olfato

que el pelicano entrara en mayor intimidad con la roca



y que el cuye costero observara desde su cueva en las docas
todo esto que pasa
mejor que cualquier noticia

gue en las cajas sonoras se oye cada dia.

Cuando llueve

Qué es lo que me pasa cuando llueve?
lo primero es que se me abren las narices
y se me hinchan los pulmones
provocandome una felicidad muy honda
luego la gota de cualquier hoja

se encuentra con la lagrima

que la dicha profunda

he hecho asomar en mis ojos

después me viene como un atoro

por el olor de la tierra fresca

y el viento o la brisa cuando llueve

me vuelve volantines el pelo

y alcanzo a ver la fiesta intima

que el zorzal tiene con el gusano
cuando de alegria para ella

ha vestido de amarillo su pico y sus patas.



Llueve

Efimeras campanas

fugitivas campanas

dejan caer sus badajos de cristal
sobre los techos

piano de gotas

en los techos de mi pueblo

llueve.

La lluvia era tan suave esta mainana

que parecia como si una juguetona diosa

desde la altura nos arrojara polvo de cristal

lluvia, lluvia por fin

mi perro y yo salimos a andar

el mar también celebraba

con una marejada desbordada y desobediente

gue alcanzaba veredas y calles.

Pasé bajo el enorme gomero de la plaza

le hablé, gomero hermoso

te sientes fresco y limpio como yo esta mafiana?

estas lluvias han venido por fin



a lavarte tus aceitadas hojas

por esos aceitosos restoranes

de los humanos de aceitosos ojos.

Mi perro chapotea en los pozones

corre y cruza las desiertas calles

sin recordar los humanos carros

en esta manana de lluvia

bendita manana de lluvia

que ha traido por fin el agua

después de afios de nada

ninguna, plomiza, promesa

han vuelto las lluvias

y yo he vuelto a vivir.

Que llueva

Yo quiero que llueva, mi dios,

porque la lluvia lava la flora

porque la lluvia limpia las aguas

porque la lluvia levanta los olvidados olores
porque la lluvia...

también quiero que llueva



porque quiero que llueva
porque quiero que llueva

porque quiiiiiiiiiiiiiiii

lll.- Escenas marinas

Salar los mares fue un acierto de los dioses

éHas visto el orden de las playas al amanecer
cuando un encerador de arenas

las pule con amorosa fruicién?

Ese dia

la ventisca hizo que unas se corcovearan
otras se encabritaran

e incluso tomaran incierto rumbo;

pero una,

la mas hermosa

se alzé delgada y fina

como lamina de almibar

o tul de turquesa aguada.



Viviré en el orden de la bandada

primitivo despliegue

Estaba tan pictdrico el mar
qgue infundia fantasia al paisaje
asi como en dibujo de nifio

el barco flotaba encima del mar.

Supimos poco del vuelo rasante de los alcatraces
casi no supimos nada

no nos dimos cuenta

tan rasante era su vuelo

gue subiendo la ola, desaparecian

gue bajando la ola, aparecian otra vez

en su ondulante baile

de aguay pluma

de espumay ala.

Tras la roca
el aullido loco de un lobo cansado

entre la espuma



la semicorchea que un pato hace en laola
las rocas

tapadas por un segundo por la espuma
son las nevadas cordilleras de los mares
los colores, mi dios,

los colores

turquesa

esmeralda

azul profundo

gris de cielo

y todo este tejido de aguas

gue trenzan puntos en todas las direcciones.

No se vive el dia sin estrellas
Cuando se vive cerca del mar
porque la amorosa noche

las deja caer de amanecida

y se enredan en un baile de aguas
para que cuando tu pases

a eso del medio dia

un medio dia estrellado

para el cielo, para ti.



No se vive el dia sin estrellas
cuando se vive cerca del mar
porque la amorosa noche

las deja caer a mediodia

y sin noche estrellada

se enredan en un baile de aguas
en una fiesta de agua y plata
para que cuando tu pases

a eso del medio dia

un medio dia estrellado

haya un cielo, para ti.

Inquietante tejido

de azul petréleo

mas grande

gue todo nuestro mundo humano
mas inmenso revés

que toda la fragil

certeza de nuestros pies.



IV.- Impresiones

La milésima fraccidon de segundo

gue separa las abismales orillas

nos habla de un tiempo humano

que apenas roza

que apenas asoma

que a penas comprende el circular flujo

en que nos han puesto los dioses.

Que toda esta masa

gue me habla

con su sonido

su movimiento

su olor

y olor

se mueva

sin que tengamos que hacer nada
solo contemplarla

es la mas generosa presencia de los dioses



por ello camino a su orilla cada mafiana.

Cuando la noche cae sobre los mares

yo vuelvo a la humanidad

y celebro la ballena que es el barco
cuando la noche sube y cubre los cielos
yo vuelvo a la humanidad

y celebro el pajaro que es el avién

y me acurruco en ellos

sabiendo que su arrumaco es traicionero
vientre no de madre sino de hiena

en el que me engafio por un momento
porque no puedo respirar debajo del agua
porque no puedo sostenerme en el aire

por eso vuelvo siempre a la humanidad.

éQué es ese azul?

équé hierve suave en su mismidad?
yo lo contemplo

en su didlogo con los cielos

a veces grises

a veces azules



a veces turquesas
a veces esmeraldas
yo lo contemplo

y mis ojos quedan agradecidos.

Para mis pies basta mi ciudad
para mis ojos el extendido mar

o la hierba de cualquier esquina
porque alli encuentran el mundo.
No hay mucho mas alla

tejidos de pie en todos lados
murmullos en cruzadas lenguas
ya no salgo de ésta, mi aldea

ya no salgo, hermana,

no me esperes

ya N0 me esperes.



Las arenas y las aguas

se acarician mutuamente

ellas con sus tejidos de piedra

estas con sus espumas de novia
mientras mi perro juega

en el mas envidiable de los presentes
yo me pregunto si ya no es hora

de amistarme con mi amiga la muerte
con quien estaré mas afos

pienso esto

mientras miro el infinito vaivén de las aguas
en donde ondula la vida y la muerte
mientras las arenas y las aguas

se acarician mutuamente

y se despiden sin canto ni llanto.

Sentidos

Fue poner el jazmin en mi nariz
y alli estaba mi abuela

mi dulce abuela de pelo morado
luego el lobo marino

gue pasaba bajo el puente



en el instante mismo de mi cruce

sin que hubiera humano alguno

a mi alrededor;

mas adelante

y en cualquier esquina,

un hombre cargaba una caja

con albahacas y cilantros

y los olores me devolvieron

un martes o un otofio,

después me di cuenta

que ya no corria

que ahi estaban los ojos rojos

titilando para pasar al verde

pero yo no apuraba el paso

no apuraba el paso

porque habia descubierto

la delicia del instante

la invisible e indecible

delicia del instante

porque mientras los ojos rojos titilaban
y un frenético zapateo zigzagueaba a mi lado
yo descubria que en la suciedad de una alcantarilla
en la mas miserable esquina

de la empobrecida ciudad

crecia una bella flor lila

gue me sonreia al paso.



El dia se tendié

como un cetaceo dormido

a eso de las cinco de la tarde
apoyo su espinazo entre las nubes
y se decidié a mirar

con algo de tristeza

a la humanidad

qgue abajo

pululaba.

V.- Patrimoniales

Fendmeno paravifiamarino

La niebla los disolvia a eso del mediodia

insistentes de un sol que se negaba



desaparecian de a poco, uno tras otro
nosotros los mirdbamos desde las ventanas
levemente sonrientes para no ofenderlos
los turistas y afuerinos

llegaban ruidosos y demandantes

a una ciudad que se deshacia en la niebla

a unas calles siempre vacias

a unas lentas calles que bajaban al mar.

Las casas de mi ciudad

Ayer fueron cuatro las que cayeron

habian vivido juntas desde siempre

lo supe porque la sombra desaparecio
dando espacio a una luz cegadora.

Luego vino un murallén metdlico

y una desgarrada de maderas

y una resistencia de cementos

y de insistentes clavos

gue se negaban a ceder

pero no pudimos hacer nada

ya hace tiempo que no podemos hacer nada
porque ellos entran por los mas viejos pasajes
eligen las mas bellas maderas

las mas tristes ventanas



y lo compran todo.

yo cierro los ojos y trato de recordar

aqui estaba la verde de hongos invernales
alla la gris de perenne trepadora

dénde estaba el ojo de buey

por donde se trepaba la buganvilia?

en la que estaba aqui o en la de alla?

en mi memoria se desdibuja la ciudad
hoy fue la mas bella y vieja del pasaje

la suerte de sus hermanas estd echada.

Paseo también patrimonial por Vifia del Mar a fines de julio
Parta usted en tres norte con seis poniente

alli esta el primero y mas tempranero

es de calle pero se ha mantenido

redondo y compacto en su floral familia.

Luego avance una cuadra por la misma tres norte

en direccién oriente y vera el segundo

es grande ya y eleva en sus mil brazos

verdaderas y pequenas fuentes onduladas

de ceroso y delicado blanco rosaceo.



De esa misma esquina suba por cinco poniente
hacia la ultima casa antes de llegar a cuatro norte
en un encementado antejardin de casa fea

los verd usted, son dos pequefios

prisioneros en un cuadrado de tierra sucia

pero alli estdn sus orantes flores

de ceroso y delicado granate.

Camine ahora hacia el norte de la ciudad

y en la casa esquina de nueve norte

con uno y medio poniente lo vera

arrinconado en estrecho jardin

eleva sus granates ramas de liviano peso floral
pero esto tiene que hacerlo un 27 de julio
como a eso de las 9 de la mafana

cuando todavia el gentio no

y la luz le llega indirecta desde el norponiente.
ahora podriamos partir también desde el centro
el feo y hediondo centro de la ciudad

porque alli si hay exposicidon aunque no visitada
cada cuadra exhibe dos o tres

puede usted ir en la época del botdén

cuando todo es una promesa por venir

o bien cuando ya se han abierto

las cerosas y onduladas fuentes

de blanco rosaceo

también es bello ver el verde que las sigue



un verde grueso que dara sombra todo el verano
al indiferente y siempre raudo caminante.

Yo le he indicado solo unos cuantos

los mas cercanos a mi casa

si tiene tiempo dése una vuelta por otros barrios
donde todavia duermen soleados patios

y la brisa lleva sal y naranjos

y jazmines a las tres de la tarde.

Origami en los cielos de Viia del Mar

Y de octubre a diciembre

los gaviotines hacen origami en mi ventana
ponen a bailar los cielos

con elasticos enrejados

fiesta de origami en los cielos de Viia del Mar
remolino, flecha

triangulo alado

espectdculo gratuito

para los ojos que quieran ver.



Yo viajo en barco a mi trabajo

Yo viajo en barco a mi trabajo

me siento cerca de la ventana redonda
por la que a ratos se entra el mar

desde alli dejo que mis ojos se vayan lejos
corriendo por las verdes extensiones
bueno a veces son azules las extensiones
grises ondulaciones

va a depender de los cielos y los mares
ellos acuerdan la cromatica semanal.

El barco va dando tumbos

obedeciendo curvas normadas

orillando no tan antiguos castillos

y relojes de flores que no crecen.

El capitdn es un hombre feo

que olvida a cada rato a sus pasajeros
claro que algunos se olvidan a si mismos
cerrados de ojo y ropa se duermen
mientras afuera, ahi muy préximo

estd el espectdculo gratuito

de una marina escena

gue roba los ojos

refresca el espiritu

(qué palabra mas pasada de moda)

regala un boleto al salado vuelo



un martes cualquiera,

dispéngase usted.

Antipoda

Yo conozco cada callo

de los orientales platanos

gue crecen en mi ciudad
conozco la mano inexperta
que llama poda a la tala

que crece monstruosas manos
desplazados codos
provocadas torciones

en la hermosa arboleda.

Yo conozco cada hoja que cayd este otofio
la rojiza tardia que se deslizé en la berma
la amarillo palida que se enredd en la rosa

y la ocre opaca que alfombré mi jardin.

Yo conozco cada brote
de los variados arboles de mi ciudad
porfiados sobrevivientes

de la poda municipal.



Las casonas de mi ciudad

¢A donde fueron a dar

esas casitas contiguas

gue tenian las casonas de mi ciudad?
esas casitas de tejas y escala externa
esas casitas de paltos acurrucados

y no es nostalgia, no

es solo que eran lugares amables
regados de semillas

alfombrados de hojas

éa dénde fueron a dar?

estaban al fondo de la casas

a veces apenas se veian

y e€sa era su gracia

a veces el viento abria unas ramas del viejo palto
y ahi estaban ellas

sostenidas entre el arbol y la escalera
y no es nostalgia, no

es que eran lugares tan amables

éa dénde fueron a dar?

iAy!

estas tijeras



gue me acompafan cada mafiana

estos palillos que tejen

en los suelos de mi ciudad

pretenciosa y hermosa ciudad
despertada por los oleajes del mar

y adormecida por los parpadeos de un sol
gue reparte su luz

en los amaneceres de otros mundos.

Estampas
una mariposa de suave amarillo

hace contraste con el oscuro verde de los boldos.

Cuando llegue la hora

yo me acurrucaré entre mis brazos.

La nifa salta en la espuma
girasoles son sus brazos
liviano velero su torso
brinca y el agua

brincay la espuma
brincay la arena

perfecta maquinita la nina

con salada risa, con llanto



coordinacion bajo los cielos

de esta tarde de verano.

El barco del capitan Ducal

El barco del capitan Ducal

vard en la prehistoria de estas playas

y se dejo acariciar por el agua dulce
que el Marga-Marga traia de rio arriba
un delicioso encuentro de aguas

que era fiesta de gaviotas y jaibas

un delicioso viento de aguas

gue era gozo para la flora nasal

de un capitdn ducal cada mafiana

una deliciosa fiesta nocturna

el frescor acido de las aguas en la sombra
el capitan ducal pensé que nunca se iria
pero después de muchos martes

el capitan ducal entristecio

entristecio el capitan Ducal

porque el agua dulce del Marga- Marga
se fue opacando

se fue espesando

se fue pudriendo



y su barco ayer felizmente varado
fue cautivo de redes invisibles

y las gentes dejaron de pasar por alli
porque olia mal

porque el Marga-Marga

de claro y dulce rio

de canto y &gil brinco

VI.- cromatica semanal

Turquesas, esmeraldas y grises

se disputaban los mares esos dias

lunes

amanece bajo el dia

en tono menor ordena sus colores
cielo y mar confunden sus patios
un olor a sal y a pluma de gaviota
impregna las narices

yo me rio ocultamente

y digo

este es el dia

este es el dia del esperado encierro
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la mente se embota de imagenes

las manos se crispan ansiosas...

martes

por naturaleza eres nublado
lento, acumulado de abriles
sofioliento junto al pelicano
quieto junto alaroca

solo en el yuyo mecido

miércoles

iluminado por velos turquesas
esmeraldas faldones se despliegan

en todas las direcciones

las bocas de las nifas se abren sonrientes
un hormigueo de zapatos te nombran

y una alzada de espuma a esos de las doce

jueves

gué decir de ti, inestable jueves
te abres y te cierras juguetdn
yo digo

ahora viene la niebla

y se me aparece burldén el sol
ahora si, me digo

y entra como galopando la niebla del norte



esto es cosa de nosotros, me dicen los vientos

y yo sigo callada mi camino

viernes

coincides en esmeralda profundo

porque azules profundos van los cielos

si parece que la fauna esta de fiesta

el alcatraz vuela a ras de agua

la gaviota baja en picada

el sol cumple su recorrido

el atardecer lo despide con encendidos cintos

la madre y la nifia vuelven a casa

sabado

iluminado

risas, zapatos, ruedas,
celestes cinco de la tarde
griterio humano

gue coincide con los pies
0 paseo silencioso

bajo las acacias en flor

domingo

la calle se divisa toda entera



se oye la hoja en su caida lenta

y la mano del nifo y el padre se encuentran

y un zapato teje delicados pasos en el cemento
mientras la tarde se sonrie

de tanto ojo que ha prendido en ella.



Il.- Autoficcion: Temple vegetal

Soy de tono grave

de nota baja

de palabra casi muda

si me miran mucho, desaparezco
si me hablan mucho, escapo

me encuentran en la sonrisa

en el gesto desapercibido

en la caricia que no se alcanza
en la palabra que no se pronuncia
en otra calle

en otra esquina

siempre en otra ciudad.

Autobiografia

Soy de temple vegetal

y pies de greda

hosca como paja estival

e inasible como velo de viento

tengo ojos de boldo



y lengua de damasco

cuello de lisa corteza

y rodillas de tronco viejo.

Sé que me buscas en los inviernos
cuando los campos se vuelven grises
por eso dejo la puerta entreabierta
y espero paciente

tus ojos de peumo

tu lengua de maqui

tus brazos de espino.

Mientras fui creciendo

me fui encontrando con ellas
eran distintas, hasta opuestas
dulces de amanecida unas
hoscas y amargas otras

de sofiado vestido rojo

y descalza tunica verde

yo les salia al encuentro
caminaba un rato con ellas
pero luego me hacia a un lado
me apoyaba en el muro

y las dejaba seguir o morir

porque a mi me importaba



quedarme muy quieta
a esperar la floracién de los duraznos
la bajada de los tordos

el rosa efimero del atardecer.

Me tengo miedo

porque soy muchas

y las estridentes

o las que disimulan

me dejan callada

ya casi no hablo

porque el habla se me ha vuelto tartamudeo
y el didlogo va de mi cabeza a mi letra
protegido del incesante esquineo

no me creeras

si te digo que lo sé todo

que aunque encerrada en esta ermita
lo he visto todo

sin moverme de mi casa.

Dias en la clinica *

Por qué cree usted que lloré desconsoladamente



cuando entraban las enfermeras y auxiliares

y me tomaban y me median cuanto era tomable y medible?
y me llevaban y me traian

y todavia no me acostaba

cuando ya me habian cambiado las sabanas

y dos guantes de papel desechable

para la limpieza genital

y desayuno y almuerzo

y once y cena en bandeja ala cama

y un quiréfano que me hablaba en diminutivo

y un médico que me pregunta por mi padre

y yo lloro desoladamente

y miro el inmenso mar desde mi ventana

los techos de bonitas casas

de tejas inclinadas

gue esperan el invierno como entretenido juego
y lloro desconsoladamente

y ahora mismo

he abierto la doble cortina de esta habitacién
gue no se distingue si es de hotel o de clinica

la he abierto para ver las primeras luces del amanecer
mire si no voy a llorar

porque a esta hora

los alrededores de la clinica

son un silencio de luces amarillas

cruzado por aromas salinos y florales



de tanto mar y de tanto jardin reunidos

y ya estoy llorando otra vez

y me acuerdo del poema tarde en el hospital

y de pronto se abre la puerta de la habitacién a oscuras
y entra la 4° o0 5° enfermera, nunca un hombre,

gue me atiende desde que llegué

hace apenas 20 hrs

impecable y jovencita

debe llegar fresca alas 6 de la mafiana

debe estar impecable y fresca a las 2 de la mafiana
para recibir mi orina y limpiar mis sangres

y espero que salga y lloro otra vez

porque soy muy pudorosa

y los sentimientos hay que vivirlos en privado

mire que mal gusto andar incomodando a la gente.
Voy a prender la tv para sappear en los mil cables
voy a esperar el desayuno

iah! no, primero voy a esperar el amanecer en el mar
y me levanto y miro

en las grandes casas se han encendido

solo las pequefias ventanas de espaldas al mar

seran los bafios?

deben ser los bafios o las estrechas piezas de las mucamas
de larga jornada de trabajo

de las 8 horas de sueldo

de las 18 horas de “Elena, usted es parte de la familia”



y ya estoy llorando otra vez.

Al rato y casi en fila

van entrando otra vez

gue el antibidtico

que el purgante

gue la presién

gue si oring?

que si fue al bafio?

eufemismo de si defecd, si no por qué excluir el orinar del ir al baifo?
perdédneme usted, tanta tontera que pienso siempre.
Bueno, la Ultima persona que entra es la nutricionista:
qué quiere usted, me dijo?

ofreciéndome como en hotel 5 estrellas varios menus
le sonrei amablemente y lloré quedamente cuando salid
para luego llorar de impotencia

en este mi pais amado y desconocido

porque estoy cansada

porque estoy abatida

porque estoy derrotada

porqgue veo, 0igo, pienso y siento

perdéneme usted

ya estoy llorando otra vez.

* tarde en el hospital.



Y no lo notd, usted?

y no se dio cuenta

porque usted nunca se dio cuenta

bueno, era también mi falla

porque yo era excesiva e inevitablemente privada

por eso usted no se dio cuenta

cuando el mismo rostro me fue cambiando

un tridangulo que tomaba parte del ojo

a manera de conejo;

la nariz, que siempre tuve como de cierva

ahora era indudablemente de cierva

de la cierva desnuda que siempre vi en el bosque

la boca, bueno, ahora hocico,

para qué, me pregunto ahora

habran nombrado con tan brusca palabra

con tan hosca palabra

la boca de los animales que solo comen lo que necesitan?
bueno, usted se estard preguntando a dénde va todo esto?

bueno, retomemos, el hocico era el de un ternero



recortado y husmeante

algo de los ojos del buho

se me entré por los mios

porque a mi, usted lo sabe

me gusta mirarlo todo

bueno, lo que usted no nota desde hace tiempo
es que me estoy despidiendo de la humanidad para irme con ellos,
si hablamos del cuerpo ahora

tendré que decirle

que tuve el privilegio de elegir

elegi entonces una forma alternada

de venada y de lagarta

para andar por los bosques y los roquerios

pero qué sorprendido estd usted ahora

no, no se inquiete

yo, igualmente, aunque de otro modo

estaré a su lado

merodearé a su lado.

No se inquiete usted.

Me gusta andar en micro
porque todos andamos con anteojos

porque todos vamos viendo peliculas



porque todos andamos en coche
y recuperamos la falta de coche

la falta de coche de la infancia.

Biografia deseada

Viviré en el desorden
de la bandada

primitivo despliegue

gacela era mi usuario

guarida mi otra clave

Metamorfosis

Y asi me fui alejando de la humanidad

primero fue un dejar la francesa jabonada

solo el agua recorriendo mis lomas y hondonadas
dejar la mania de un derecho y un revés

la mania de simétricos calcetines

después vino el gozo de una animal autonomia

el querer comer a solas

y vivir en lo inmediato



gué feliz me iba sintiendo

era una felicidad parca y seca

mis amigos me miraban desde lejos, lo sé

sé que me querian pero no sabian qué hablarme
porque yo ya no queria hablar desde la humanidad
los como estas, los te llamo me habian hartado
tanta vocal bilabial sin beso

tanto punto dentolingual sin interés

cuando ella me sonreia desde la otra vereda

yo le decia vente al otofio conmigo.

El dejo de venir a esta casa

cuando el adentro y el afuera perdieron sus limites
yo sabia que esto vendria

y lo busqué con husmeante obsesién

con equino trote

con rumeante paso

con gatuno estar.

Sin lugar

Tu crees que no sé que me he quedado sin lugar?
desertora de lo humano

consciente de que la naturaleza es muda e indiferente

pero en ella encuentro consuelo



en su ciclico acontecer

en el amanecer que no falla

en la ola que siempre vuelve

y en la noche que todo lo iguala
yo ya quiero vivir en ella
sumergirme en ella

y en la caricia que siento detras.

Buscada deshumanizacién

Tengo la sensacion

de haberme salido de la humanidad
todavia hablo si

intento el trino, el mugido, el aullido
pero se me ha pegado una timidez

o un paralizante pudor, tal vez

muy propia del mundo humano

estoy contenta si

cada vez sé menos de trampas y facturas
proyectos o impuestos

solo me ocupo de lechugas, ramas vuelo
nido entre los boldos

didlogo con el buho

en esta noche verde

en esta noche mia.



Por estos dias

me preocupa el comer poco

el masticar bien la comida

y estar atenta al paso de los pelicanos
gue con su vuelo

trenzan peldafios hacia el cielo.

Tijeras en la hierba

Mientras la niebla sube lenta por los montes
acariciando la flora y despertando la fauna

unas tijeras se van abriendo camino en la alta paja,
son las piernas de una mujer que ha salido a caminar.
Pasa por el bosque

gue a esta hora esta por los frios, azul,

pasa por una comunidad de chasconas semillas
gue ha aprendido la leccién

gue el viento insiste en la flora,

pasa por un hato de grises colihues

gue parece una tropa de enjutos soldados,



pasa por las casas viejas

donde un fraterno frutero

ha embetunado con pulpa de palta los techos
adelantando el invierno,

pasa por los membrillares maduros

gue alumbran el paso con su encendida luz.
Finalmente vuelve a casa

donde una algarabia de risas amigas
deambula de un cuarto a otro

preparando el café.

Dénde estas ?
por qué dejas que ella te cierre la boca?
te ahogue las ideas

te paralice la mano?

Qué tal un dia sin padres

ni hijos

ni espiritus santos

solo esta vertebracion desnuda
que respira

que desea

gue camina



gue mira el mundo con ojos de lechuza
que razona

no, no que razona

que piensa

que piensa que no hay revés en las cosas
ni de abajo ni de arriba

gue la idea sin barro no cuaja

qué tal un dia asi?

solo luz, piel, baile con el arbol

y un valle de infinitas posibilidades.

Yo haré del amanecer mi dios
y no me estaré nunca sola
porque al aclarar el dia
pintara mis parpados

de rosado concheperla

o de suaves grises verdes
segln vengan los cielos.

Yo haré del atardecer mi dios
y no me estaré nunca sola
porque al declinar el dia
bajara mis parpados

con suave palma



o con violdcea sombra
seglin vengan las noches
las mil noches claras

en que junto a ellos dormiré.

Celebracion

Y me echo a andar

por cualquier esquina

solo para celebrar

las acompasadas tijeras que me llevan
pisando hojas, arenas, oscuros posones

las pantallas que me muestran

las mejores escenas de esta calle o este bosque,
aca se abre la escena con una pasajera nube
alla con alguien en blanco y negro

que taciturno pasa.

Cada dia salgo a andar

solo para celebrar

el susurro hondo y suave

gue abulta invisiblemente mi pecho

la nasal flora que trae

alientos de ciruelos y aromos

las carnosas cavernas

gue noche y dia graban



los aullidos y cantos

de esta humana vida.

Yo celebro

este estar en movimiento
estampido de luz
pasajero junco

llanto de queltehue

mora derretida

corteza en mi mano.

Generacion

Si, si

la veo venir

es la bruma de mi generacién
ayer partié mi amiga

sus ojos quedaron suspendidos
Y SuUs pensamientos en un castafio
alcanzo a decirme

éte acuerdas, Elsa?

éte acuerdas de ese castafio?
si, ahi estd, miralo, le digo

le paso mi mano,

le alcanzo mi codo

le digo que es una rama

no es mentira lo que le digo



es el lenguaje del amor
antes de la muda frontera

antes de que se vaya.

Tengo la insistencia de la ola
la exigencia del velo

y la urgencia de la espuma

el grito de la rompiente

y la tendida en las playas

équé me ofreces tu?

Yo quisiera ser un yuyo

flotando a la deriva

cabellera despeinada por los mares
cobrizas piernas sueltas en las aguas
abrazando y soltando

como quien quisiera

de verdad, amar.

Ahora sé que moriré bajo una hortensia

si, ahora tengo la certeza



de que moriré debajo de una hortensia
porque desde alli miraré el mundo
desde una intimista perspectiva

desde una claroscura verdad

desde una vegetal racionalidad.

La vieja Sara

Ayer murié la vieja Sara

como siempre

gruesa, fea

y ahora ciega

Sus piernas ya no eran piernas
sino troncos con sueltas cortezas
su cabello desde joven

gris pelo de choclo viejo

opaco bajo la luna;
SUs manos

ganchos crecidos

para acarrearlo todo

de la cocina al comedor
pobre vieja Sara

del comedor ala cocina
con su delantal de percala
y sus troncos violetas

gue han vuelto a hundirse bajo la tierra.



Mi tia

Mi tia murié una tarde de abril
murié mirando el techo
pensando quiza qué cosas

sus hijos ya casi no la visitaban
después murié mi tio

de temblores y resquemores
pobre tio italiano

de suefios inmigrantes

y comercio empobrecido.

Yo miro el naranjo de su casa
estd pleno de frutas
iluminando el patio

gue un dia cruzaron las risas de mi prima

y el ladrido de los perros.

Ha muerto mi perra, la colombina
Ayer murié mi perra amada
mi amarilla perra de los campos

se quedd echada de puro vieja



con las cejas encanecidas

y los 0jos ya en vidriosa distancia,
apoyo el hocico en el pasto

y se estuvo quieta con su cuerpo
que hace dias habia despedido

el alimento y el agua,

mi perra vieja

mi perra sabia

la lealtad en la hiumeda nariz

en los ojos siempre atentos,

si un peligro nos acechaba,
vamos, mi vieja, le decia

y ella se hacia un puro baile ondulante
y un mirarme oblicuo de mutua complicidad,
su voz fue de ladrido a aullido

de aullido a quejido

de quejido a silencio

luego solo silencio

silencio y delgadez

delgadez de muerte

tranquila muerte y libre

la de mi perra,

te acuerdas, mi Colomba

cuando subidas en el cerro
debajo de la mata de un boldo

nos sentamos a descansar un poco



y el grito agudo de un cernicalo
y el cruce raudo de una liebre
nos hizo mirarnos y sonreirnos

te acuerdas, mi perra?

¢Cual de mis hermanos partira primero?

éel delgado que olvidé la flauta

y se le entro el cielo por los ojos?

¢éo el de ojos oscuros y carcajada parpadeante
que soiié con cada sol que se rindié a la luna?
¢o la de espuma que los mares se llevaron al norte
borrandole cada martes

un poco de su abecedario?

o la aguerrida que cruzé los valles como flecha
y tuvo pronta respuesta para todo?

éo el hermano que hablé lenguaje propio

y crecid con los bosques sin salir de la ciudad?
¢o la guardiana de los mares

gue estird el Pacifico hasta el norte

y lo entrd por la ventana de su casa?

é0 yo que veo en el vaivén de las olas

la vida, que se regala generosa

y la muerte, que se retira discreta a tiempo?



Maternidad

Tuve la palidez de la parturienta

la mirada aparentemente triste

el rictus rigido de la aureola adolorida
pero era solo dicha

de unos pomulos de cera que se encendian
de unos ojos de agua de estrella

de un tacto tibio

de una mirada cdmplice

pura energia primera

coordinada primera tarea

entre unos labios y un pezén.

Cuando vuelvas

Llegard un dia
en que mi pelo ya cano
y mi hombro extendido de tanto esperarte

sentira tu cabeza acurrucarse blandamente



y tu suave cabello de espiga joven
acariciara tu rostroy el mio
flotando junto a la manta

que a las dos nos abrigara por fin
en un pasajero instante que espero
para mirar contigo el valle

tu sabes qué valle

los pastos, los suefios.

Salgo a buscar piedras azules
sin eco

sin ojos

llevada por los pies

descalza y sin memoria

a dénde me lleva el sendero
sino a la orilla de un rio

gue es todo milenguaje.

Yo me paseo desnuda por mi jardin
para que el peral roce mi hombro
el magnolio me vista de novia

el laurel me cuente alguna historia



la menta me refresque los pies
el membirillo alumbre mi noche
los caquis me traigan los hijos
y el limonar me los duerma
con el cascabel del abejorro

y el suave aroma de su jazmin en flor.

Pacto perdido

Gacela y guarida eran las claves
gacela y guarida

las de las dos mujeres que soy
la desconocida gacela

que busco refugio en la guarida
cuando entendié

gue habia sido expulsada

del pacto primero

de naturaleza y animal

que buscod refugio en la guarida
para desde ahi otear la fiesta

gue habia perdido para siempre.

Los pastos se peinan

porque es lecho de rio



ondulan las copas de los alamos
porque es lecho de rio

los pdjaros se dejan llevar
porque es lecho de rio

los pastos se peinan obedientes
porque es lecho de rio

llevan amor las aguas abajo
porque es lecho de rio

te pido que tiendas alli mi cuerpo
cerca del arenoso recodo

la noche o la manana

que vengan a buscarme

alli estaré bien

con los ojos mojados

y el pelo enredado en los sauces
déjame alli, amado

y no vuelvas.

No te apenes, amado

no te apenes

porque a todos estos anos de sequia
gue casi secaron tus ojos

los reverdecera un subterraneo consuelo



un alado consuelo los consolara
porque bajo cada pasto seco
porque sobre cada hocico sediento
una raiz de humeda promesa

una pasajera y desconsolada nube

solo esperan la orden de los dioses.

Soy lo mismo un zorrillo de la costa
gue una gacela de Mongolia

o un lemur de Madagascar

una espiga entre las espigas

o el hilo de un trenzado de tallo

una piedra mas en el muro

o la disuelta nube que se fue en tus ojos
no hay mayor o menor

porque todo conduce a lo mismo.

Nadie me robara esta noche conmigo
ni tu “que linda luna, amor mio”
ni una piel préxima y tibia

ni una tardia promesa



ni una honesta confesién
porque el camino a la animala

lo he hecho sola con los pajaros.

El roce voluntario

de tu mano en la mia

no la caballerosidad

con la que has aceptado
mi amistad

porque asi, embozalados
Nno vamos a ninguna parte
tartamudos de boca a pie
no llegaremos a la orilla
yo no te he recordado
todos estos anos

apenas ha quedado

el susurro humedo

de la pasion que tuvimos
ahora devuelves millamada
con calculo cobarde
como yo

ahora que la muerte



ha trepado tus cabellos
y una leve inclinacién

la delata en mi caminar.

El cambiaba sus primaveras
por los frios otofios del sur
el sur le devolvia

las mas bellas primaveras
con sus brazos de canelo

y sus ojos de durazno en flor.

Cuerpo

jay!

estas tijeras

gue me acompaian cada mafiana
estos palillos que tejen

en los suelos de mi ciudad
pretenciosa y hermosa ciudad
despertada por los oleajes del mar

y adormecida por los parpadeos de un sol



que reparte su luz

en los amaneceres de otros mundos.

El agua golped en la piedra

y se levanté un coro de voces antiguas
la ropa fue resbalando

los muslos se endurecieron

y aparecio la mujer desnuda

con sus ofrecidos pechos

en la mafana de la historia.

Se retird el agua de la piedra

volvié el ruido de la ciudad

y una mujer vestida cruzd la calle
con un arnés de disimulados fierros
y sin mirar a nadie

y sin oir a nadie

volvié auna casa

que no era la suya.

Es dia



yo dia

velos verdes y celestes

despiertan la flora de mi axila

suaves amarillos verticales

erizan la flora de mi brazo

se mueve la torsién de tronco que es mi rodilla

la tijereta se apoya en alcachofas

Es noche

yo noche

una manta negro azul

bajando por las lomas

una manta de materno tejido
bajando por mis muslos

susurro de cierre entre las flores
cruce raudo de pdajaros a sus guaridas
anochecidas piernas

en la extension de la oracion.

La ola arremetid en la roca
y volvio con furia derrotada

asi fue el golpe de recuerdo



gue me volvid

a esas esmeraldas oscuridades
de un pasado

que creia ya enterrado.

iqué mal poemal

Mainana

Un tajo concheperla se abrié en el cielo
titilante la hoja se dejo caer

el macizo humano dormia en sus nichos
las desnudas copas de los arboles
daban justo en mi balcon

esperé, entonces, tu aullido, amado

lo esperé hasta el amanecer

pero solo oi las olas, all3, lejanas
recordandome el robo

la cuna, el ondular.

Jardin intimo
Algun dia

amado mio



nos encontraremos
en ese intimo jardin
y no cesaremos

en nuestra gozosa

y complice conversa.

Me duele la distancia

como un cuadro celeste al vacio
ayer, tu sonrisa

tu susurro

tus pasos

hoy, el silencio.

Es que de tristeza

no puede hablarse enteramente
porque si yo

no, espera

es que

claramente no

nunca lo dije



es que
yo

quizas

porgue no

no,

YO no quise

porque cuando

y luego nada

solo silencio

es que de tristeza

no puede hablarse enteramente

no.

La fuga

Y la cosa se resuelve

en el nudo odioso entre dos
dos mudos solitarios
rodeados de estridente familia
dos mudos solitarios

de noches de silencio

dos mudos solitarios

por materias sin peso

0 por pasajeras pieles.

Como no decirles



desde la aldea y desde la tribu
desde donde vivo y suefio todo

gue escuchen al consejo de ancianos
gue escuchen al consejo de nifios
gue no abandonen la casa

que se escuchen sin tocarse

gue se queden

gue se queden

gue se queden,

que esperen
que esperen
que esperen
porque no es gratuito el secreto
porque se requiere delicado arte

porque toma toda la vida.

Desencuentro

En una callecita

de aromos bajos

y privada tibieza

te vi

ibas calmo y cabizbajo

traté de alcanzarte



pero tu boca murmuraba
sordos ruidos

y tus ojos

tus opacos ojos

se escondieron para mi.

Qué les habra pasado a esas mujeres?
A esas mujeres se les exprimié la ternura
la ternura que les habia dejado

la nifia que las antecedié.

A esas mujeres se les exprimio la sonrisa
la sonrisa que les habia dejado

la nifia que las antecedio

qué les habra pasado a esas mujeres?

Si fuera a estar contigo, ahora

No, no lo he olvidado

no he olvidado que moriste

gue moriste hace ya cinco inviernos
sin embargo, mi amado,

la sensacidn en el bus fue tan vivida
gue de ese minuto en adelante

fui solo un ser adelantado



gue iba borrando semaforos en rojo
despejando peatones

arrinconando vehiculos

para llegar pronto a tu puerta

donde desde el otro lado

y como en insoportable distancia

me esperabas temblando

luego todo se deshacia

en un solo cuerpo sin tiempo ni historia
no habia tu tio ni café ni tengo que

solo un sumergirse en la piel y en los ojos
para de subito volver a las risas tardiamente frescas

de dos viejos que se encontraron al atardecer.

Agua abajo

Mas abajo, subterraneas

corrian espesas palabras no dichas

despeinados liquenes de grafias olvidadas

gue una rigida boca no pronuncié

gue unos labios tirantes aliviaron con saliva
" L0

un “a veces te amé

un “ayer te amé”

un “mejor hubiera muerto”

un “ven, siéntate a mi lado”



un “yo queria” sin boca
un “yo queria” sin oreja
solo el creciente torrente

de un subterraneo silencio.

No vengas asi tan de repente

éPor qué vienes asi tan abrupto y sin aviso?
no ves que pierdo el aire

y la cabeza se me va

no ves que me largas la pregunta

de tu muerte

y no puedo comprenderla

y los dedos que estaban en piano

se vuelven fria cera

no, qué digo, amor mio,

los dedos que expulsaban silabas
hermosas silabas

melddicas silabas

se mojan en llanto

resbalan en indiferentes consonantes,
no vengas asi tan brusco

gue yo he ordenado mi vida

que con tu muerte yo no puedo.



La luz final

Entonces me recosté a tu lado
sabiendo que tu suefio y el mio

no regresarian por el mismo sendero
el mio seguiria una luz pasajera

el tuyo, quiero creer,

el tunel de la luz final.

Reencuentro

Y a veces te encuentro en alguna esquina
y te sigo de cerca cuiddndome siempre

y reconozco tu pantalén de pano

o tu chaqueta arrugada de volante lino

tu porte grueso y tu andar cansado

y te sigo de cerca y casi toco tu espalda

y me apego a tu cuello y a tu pelo grisdceo
y busco tu sofisticado olor sencillo

y eres tu, me digo, y te pido me esperes

y un gesto de pronto te hace desaparecer
y odio ese rostro intruso

gue ha venido a interponerse

ese cuerpo otro



ese otro rostro

ese roto cuerpo

ven alguna tarde a micasa
escondete en mi jardin oscuro
[ldmame bajito y yo sabré

te sonreiré complice

Se ha hecho tarde

amado

se ha hecho tarde

porque no pude retener tu voz
ni detuve la hoja

ni impedi que el atardecer

ni que el fatal cansancio...

Se ha hecho tarde

hijo amado

se ha hecho tarde

porque no reconoci la espera de tus ojos
ni oi tu silaba insistente

ni el aullido de tu oscuro tunel

ni calmé el temprano apuro que...

Se ha hecho tarde



hija amada

se ha hecho tarde

porque no reconoci tu sombra en el rincén
ni puse peine en tu temprano pelo

ni amarré el lazo de tu vestido verde

ni tomé tu pequefia mano ese dia

Se ha hecho tarde

hija amada

se ha hecho tarde

aunque algun dulzor me devuelven tus ojos
no puedo con esta espesa tristeza

gue me ha secado la lengua

gue me ha doblado la espalda

gue me ha deshecho los pies.

Lo que no comprendi

Que tu vivias en el mito

y Yo en la historia

tal vez si ambos

nos hubiéramos movido

tal vez no habrias muerto

me decias dos por uno
porque adosaba a cada accién

algo pragmatico



nunca era el acto siempre la accion
nunca el acto puro

siempre el para qué.

Ya no tarda la rosa

me susurraste al oido
gueriendo consolar

mi tristeza de ayer

pero el amado otofio

gue no contempla llantos
dejo caer los pétalos

con su furioso amor.

Hoy mi oido no espera

se ha rendido a las hojas

se ha entregado al silencio
se ha disuelto en olvido
épor qué tarda la rosa?
insiste un sordo eco interno
afuera el concierto de hojas

la ronca voz del otofio.

Seré tu venada



seras mi ciervo libre
gue va hacia las montafias del norte
y alli se estd por varios meses

para volver siempre al sur

Seré tu venada tierna

que te espera pastando

en estos australes valles
atenta al olor de su cuerpo

gue anuncia tu llegada.

Ya ves, amado

que estas tierras te despiden

con una alfombra de satisfecho verde
como mi piel

después de la humedad de tu amor

Seré la piedra del rio
que se deja acariciar
por el torrente pasajero que eres

pero no te detendré

Si quieres quedarte conmigo



tendras que buscarme
en alguna orilla tranquila
que alli estaré

en mi personal modo de pasar.

Dijimos

haremos una casa en el bosque

si, haremos una casa en el bosque
pero irds conmigo dos veces a la semana
al café de la ciudad

si, iré contigo al café de la ciudad

y me ayudarads con la huerta

si, te ayudaré con la huerta

Yy no nos veremos por algunos dias

si, no nos veremos por algunos dias

y nos intuiremos detrds de las cortinas
si, nos intuiremos detras de las cortinas
eso dijimos

si, eso dijimos

eso dijimos.

Me he cansado de la humanidad

me he cansado de mi misma



deseado en lo profundo la huida

ingenuas y tontas ideas se me ocurren

pero ayer el ojo izquierdo se me volvié felino
y la pierna derecha una pata empezufnada

y quise decirle buenos dias a mi vecino

pero me salié un brrrrrrrr, aunque no violento
un muuuuuuu que me sacaba el calor del cuerpo
gue me reconciliaba deseo y palabra.

Estoy tan cansada de humanidad

gque quiero ser rama, agua, viento

y olvidar para siempre la palabra
“coordinémonos” o “prioridad”

quiero gritar

ueioeeeee

filfilfilfilfilfilfilifi
amamamamamamamamammmmmm
ueioeeeeeeee

ueioeeeeeeeeeee

dMamamamamamamamammmmmm

Me he pasado cerrando casas



estos ultimos afios

abriendo y cerrando puertas
yendo y viniendo

con metdlicos manojos de llaves
siempre tarde al vuelo de la loica
a la caida de la hoja

a la luz sobre la hierba.

Me he pasado peleando con la muerte estos ultimos afios
ella, desde su lado, me tira el hombro de mi madre

yo, desde este lado, la abrazo y cubro de besos

a ver si esta tibieza puede mas que su intruso hielo

me he pasado peleando con la muerte estos ultimos anos
ella desde su lado, me hiere con la sordera de mi padre

yo, desde este lado, le digo es una castafia la que cayd, padre
a ver si mi palabra coincide con la vibracion y el golpe seco
que todavia alcanza a percibir

me he pasado peleando con la muerte estos ultimos afios.

La hora

Me acerco a mi madre vieja



y casi rozo la muerte

en una palabra que no enuncia

en un sonido que no alcanza

en un pie que arrastra

en una mirada dulcemente fragil.
Mas alld mi pobre padre viejo
hace piruetas para disimular
porque la muerte le ha entrado en sus ojos
y ya no distingue el dia de la noche
yo los llevo al parque

a ver si los arboles los hacen reir
les digo aqui callé una bellota

alld una castana, les digo

mi madre me sonrie

mi padre le sonrie

el perro le roza el pantalén

y es suprema alegria

esta tarde de otofio

gue acompano a mis padres

antes de que se los lleve la muerte.

La espera
Cada dia
es una lucha con la muerte

agazapada detrds de la espalda de mi madre



le tironea los hombros

y ella, que ya no habla y apenas oye

me mira con sus ojos italianos

me quiere esbozar una sonrisa

pero ella se apresura en cerrarle los labios
y bajarle los parpados

para que yo me rinda

para que yo me rinda y se la entregue

para que yo me rinda por fin.

De ddnde vienen estas tristezas?

de dénde este preguntarme

por cada segundo que vuela

por cada hoja que cae

por cada rostro que pasa

se ha hecho tarde

y no le he dicho a mi hijo cuanto lo amo
cuanto siento haberlo privado de padre
ni a mi hija que solo quiero que vuelva
gue los inviernos los paso desvelada
gue se me cierra el pecho

y se me amarga la saliva

y los ojos miran y miran la puerta

para ver si por ahi aparece.



pero es un puro silencio

un quemar los dias

e ir irremediablemente olvidando
borrandolo todo

como el fuego en el papel.

este es un muy mal poema

porque se ha desbordado en sentimiento
y no ha controlado la forma

pero no importa

porque hoy me invade una tristeza espesa
porque tampoco le he dicho a mi pequefiia
gue su compania es como la luz

gue cuando parta terminaré de quedar a oscuras
no se lo diré jamas

porque ella tiene que buscar su propia luz.

Los hijos

No dejes de mirar el gesto
la manita extendida

la dulce mirada

porque son como las nubes

como los pastos son



pasajeros y bellos

con sus pristinos lenguajes

y su magia cotidiana.

No dejes de mirarlos

no dejes de asombrarte

son silenciosos pasajeros en tu jardin

apenas una silaba en tu esdruajula estridencia

un dia amanece y ya no estan.

Amanece

¢habrdn amanecido mis hijos?

viven ahora bajo otros soles

bajo otras lunas viven

cuando aqui noche alla dia

cuando alla calor aqui frio

ni las lluvias ni los vientos nos coinciden
anochece

¢estaran mis hijos en casa?

Vejez

terminaremos siempre en manos de otros



¢de quién son estos ojos turbios que me miran cada dia?
éo es que tenemos que entregarnos al gentio

que cruzo nuestra calle afio tras afio?

équién viene cada dia y me para, me viste, me habla
me dice cosas que no entiendo?

yo le sonrio a veces, para tener mi alimento

ella me sonrie cuando alguien entra en la habitacién
ella me aprieta los hombros cuando estamos solos
cuando no atino, cuando no atino

épor qué balbucea?, me dice

y yo me acuerdo de mi madre

solo me veo cerca de su falda

de su tibia y Unica falda.

Terminaremos siempre en manos de otro.

Ya no nos encontramos, hija

porque cuando alld es primavera

aqui es tardio otofio

porque cuando tu estas eufdrica de polen
yo desciendo en una ocre caida

porque cuando es luz en tu jardin de flores

el mio despide la luz bajo las hojas



porque cuando en el tuyo el abejorro

en el mio el lento gusano.

Te lo dije, en otro poema
te acuerdas?

estamos tan lejos, hija

gue ni las noches

ni los vientos nos coinciden
quisiera pensar que estas
al otro lado de mi muro
pero alla se acaba el mundo
y tu jardin y el mio

y mi jardin y el tuyo

se humedecen y secan

mas alla de la sed de cada una.

Las casas solas son muy tristes

ni un crujir de tablas

ni un murmullo en la ventana

ni un olor humedeciendo los techos

ellas también sienten la soledad



me lo han dicho cuando paso

y veo los ojos caidos de una

y la pierna doblada de otra

ni la enredadera les da consuelo
ni la espera de que alguien encienda el farol
las casas solas son muy tristes
por eso ten una sola casa
sencilla y soleada

y vive con ella y por ella

hasta que juntas caigan

una tarde cualquiera

rodilla y adobe

junto a la maceta.

é¢Puede el tiempo humano
detener la ola bailarina
gue ondula turquesa

en la fiesta de los mares?

¢puede el espacio humano
alcanzar la titilante estrella
que ilusiona sus ojos

en la fiesta de los cielos?



No lloréis, hermanos

porque en la espera de cada dia

en la consciente espera de cada dia
estd la heroica grandeza

de nuestro gusano pasar.

Vida

épor qué tan lejos?

épor qué tan tarde?

muerte

¢por qué tan rauda y sin aviso?
déjame al menos decirle

gue por qué tan lejos

y por qué tan temprano

muero.



lll.- Poéticas: No es locura de bohemia

No es locura de bohemia

la que me aqueja

porque es locura de formula
locura de mascarada,

esta locura es de silencio

la locura de ser y no ser

de ella que no es yo

de la madre que me absorbe
de la hermana que me habla
de la hija que no cesa

no hay lugar para milocura
no hay didlogo.

Silencio

rumio

unos versos por unas horas
por unos dias

de la cabeza a la garganta



de la garganta al codo

nunca ala mano

porque yo no es ella

esta locura que me atormenta
esta locura no es de bohemia
no es de férmula,

es de silencio

de rumiar y rumiar versos

gue bajan de la cabeza ala boca
de la boca al codo

del codo a la mano

y no la pagina, no al papel

esta locura no es de bohemia.

He optado por el silencio
asi me libro de la estridencia
y del habla enrebafiada

y doy lugar a los pajaros

y al mugido de la vaca

al susurro de los vientos

y al suspenso de la gota

y, talvez, nuevamente,

al antiguo mensaje de los dioses.



Lo mio es el silencio

deshilachados murmullos

gue cruzan la mente

en direccién a todos los sentidos
rebotan de un oido a otro

se acurrucan en los pastos de la nariz
o humedecen la sequedad

de unas manos siempre solas

lo mio es el silencio

nunca la arenga falsamente entusiasta
del micréfono al mediodia

nunca la arenga falsamente entusiasta

del micréfono al mediodia.

Puedo escribir un poema cada dia
se equivocan los metapoetas
cuando leen estos versos

solo como naturaleza

aqui solo hay paisaje



transferida naturaleza
humanizada selva
nacida de la palabra

y del ojo observador.

Quien poeta mira de otro modo

guien poeta mira de otro modo

vive de otro modo

sin hacer aspavientos

ni cambiarse de ropa.

Quien poeta, por ejemplo

mira la convivencia de la rama vieja y el brote
como la mas saludable convivencia

cuando quien no poeta grita la inconveniencia;
guien poeta, por ejemplo

mira el quitral como la corona del almendro
cuando quien no poeta ve la peste triunfadora;
el nublado dia es para quien poeta

un velo de intimidad para captar los rostros
cuando para quien no poeta, el feo tedio de un mediodia;
guien poeta mira de otro modo

vive de otro modo

sin hacer aspavientos



ni cambiarse de ropa.

Poética

Distingamos las cosas,
distingamos el bien

gue hace el bellaco autor

con su buen arte.

Poética

équién viene de la estridencia

a herir los oidos?

équién de la luz

a enceguecer los 0jos?

guien poeta necesita silencio
pero quien poeta no se aisla

éde qué habla quien poeta?

éen qué piensa quien poeta?
mastica ideas pero no solo ideas
porque no es filésofo ni ensayista,
murmura palabras pero no solo palabras

porque no es filélogo ni lingtista,



siente con emocién

pero sin sentimentalismo

porque no es autorreferente,

no escribe para si

escribe a través de si

busca el dia entero con disimulado afan
la perfecta combinacién de palabra e idea
la trabazén de sonido y sentido

la arménica forma que equilibra el nudo
de palabra y sensibilidad

de idea y sensibilidad,

asi, a quien poeta importa

el lugar del adjetivo si lo tiene,

la autonomia del sustantivo,

la musicalidad del verso,

el universal sentimiento,

la lectura en concierto,

poeta y lenguaje son un misterio
porque es el lenguaje el que manda;
buen oido ha de tener

para captar la justa combinacion

y si hay sacrificio persiguiendo una forma
serd la idea la que afloja

porque los dioses estdn junto a él,



porque la poesia es mas musica y sensibilidad

que cabeza, juego y controlado mensaje.

Poesia de la observacion

poesia de la contemplacién

anterior a la ecopoesia

hay que ir antes

hay que observar

con algo de ciencia

aungue distinto a la ciencia

con un algo de fidelidad al objeto

como la ciencia

con algo de extension imaginaria del objeto

como el arte.

la poética de la observacidn es fundamental

para captar al objeto en su manifestacién fenoménica
la poética de la contemplacién es fundamental

para captar el objeto en su interna e intima dindmica
porque digo que todo esto es anterior a la ecopoesia
porque la ecopoesia parte desde la humanidad afectada
ese es su punto de arranque

humanocéntrico y al fin ensimismado.

Hay que salirse un rato de la propia condicién



del lenguaje propio y extrafiarse un poco
como decia Brecht
y no querer ser pajaro o arbol

pero si estar por un momento pdjaro y arbol.

Yo queria decir

“se desaprovecha la ternura

de las hembras madres de la especie

gue tanto bien hace al planeta”

y terminaba diciendo

“el comportamiento afectivo de las mujeres madres
es desaprovechado en su potencial socializador”.
Por eso me fui de la academia

no aguanté sus bozales

su normativa acritica

su masculino decir.

Tiempo de la poesia
Pendiente de la savia
que fluye tronco adentro,

del temblor de la pequefia hierba



que vive en la espesura,

de los ojos amarillos

de la perra callejera,

de la paciencia del invierno
en la espera del brote.
poesia de la alienacion
diran algunos

poesia de la liberacién
diran otros.

Yo sigo mi camino

en mi didlogo con los objetos.

Curiosidades

Fue curioso

“bebé”, me dijo

al oido la socidloga

y “nifiita habilosita”

el profesor en la escalera

yo habia publicado mi primer libro de poesia

yo habia defendido mi concepcidn de universidad
en el aula magna de esa que alguna vez lo fue

alguien puede explicarme?



Sin comentario

Qué pena, tu poesia, amiga
qué soledad tan grande, la tuya
me dijo.

hace tiempo

que me curo

mis heridas con saliva

con saliva de palabras,

pensé,

sin responder palabra.

Homenaje a Ponge

Ayer aprendi con Ponge

gue debo dejar de hablar

si quiero dedicarme a escribir

tendré que dejar de hablar

porque el habla es ruido para la escritura
porque el habla externa esta cautiva de archivo
Tendré que dejar de hablar

silencio e infinita escucha

ese sera el fin de mi habla-lengua

ese sera el comienzo de mi habla-habla

de mi habla mama



de mi fabla mia.

Ellos, nosotros

Ellos en el querer y el estar
instantaneo, espontdneo, simultaneo
nosotros en el deber vy el ser
aprendido, repetido, exigido

pensé, mientras lo vi alli, flotando

en medio del instante, detenido
mientras yo encintada de cintura y mufieca
no encontraba el querer en el ser

ni libraba el estar del deber

cémo, me dije,

se puede vivir tan embozada

me descalcé entonces

tomé aire y canté

canté si

con la desabrida nota amada

y el tono primero que acordd mi boca.



La gota de agua en la hoja del naranjo
no alcanza la madurez de la avispa
o del clavel de Ponge

este trapecista de la palabra
salta del verso a la prosa

de la retdrica a la versolibrada
mi cabana, en cambio

en medio del verde

sigue siendo mi deseo

el buho faro de las noches

una necesidad de mis ciegos ojos
la enlutada de tordos
sobre los almendros

una sombria cromatica

de mi oscuro ser.

Pero ya aprendo, maestro Ponge
ya aprendo

y te digo, me digo, digo, escribo
la sinfonia del carpintero

el martilleo escalonado

la corteza que cede

no hay uno y otro

hay corteza, pico

pata, mofio, oido

nombre,



unidad en la palabra.

Entre eso y esto hay solo palabra
porque si solo observo hay silencio
o0 invasion de diccionario

o de materna palabra

entre eso y esto hay provocacién
hay mar abierto

baile verde

susurro en la oreja

paciencia de torsién

rama seca sobre rama verde
rama ovalada, rama alargada
maqueta extendida

multiplicada de hombros.

Yo pido

gue volvamos a temer al reldmpago y al trueno
gue volvamos a llorar junto al fuego y al rio
que corramos a abrazarnos infantes

cuando el enceguecedor flash de los dioses
ilumine la vastedad de los mares

como una hoja de corrugado papel azul

y volvamos a ver el color de nuestros ojos.
Cuando el bramido de iracundo dioses

nos deje sordos y sin lenguaje



como recién muertos, asustados de misterio
y volvamos a pedir el amnidtico consuelo.
Yo pido que cada silaba sinsentido

sea reemplazada por silencio

para que oigamos el canto del chercan

el deslizarse del gusano

el arribo de la espuma

La materna voz del silencio.

Si el tema importa menos

si la orfebreria

con silabas de cobre

gue trenzan bocas de norte a sur
es lo genuinamente poético
pongamonos en oficio:
cobriza la silaba

abierta en la roca nortina
alarga tu vocal alada

para el durazno que espera
entierra tu cuesco madero
para los amenazados canelos
para los copihues caidos
para la dormida Patagonia

gue en subterraneas silabas



trenza
cobre
duraznoy

coiron.

Estado de alerta

Si

me levanto intima a veces

como distante de todos y todo

los oidos se agudizan

y los ojos captan el invisible detalle
los olores conjugan tiempo y espacio

y la lengua recibe dulzores de quién sabe dénde.
Alarma maxima de los sentidos

cruce prodigioso con la idea
controlado sentimiento, asi estd mejor
cuaja entonces la forma

se logra el tono

se encuentra el ritmo

y todo es un vibrar profundo

un reconcentrado instante

de universo y ser.



Si no bajo el tono

si no bajo el tono de esta euforia

de este murmullo incesante

me quedaré sin oidos y sin pies
pelados pies en la escampada ciudadana
ya no hay habla, habla ya no hay
solo un chillido mecanico y repetido
gue no cesa y me saca

me saca de la guarida

en la que cuido el verde

apenas con un poco de agua
apenas con un poco de cielo

no me arrincones

es temprano para cerrar la puerta

todavia...

Tengo una discreta reserva de ideas
tengo una discreta reserva de tristeza
tengo una discreta reserva de supuestos
tengo una discreta reserva de alegria
con ellas trabajo mi material

sin olvidar la reserva de quien lee

nada de egologocentrismo



apenas andénima partitura verbal

de sonido y sentido.



